Trahie par l’homme que j’aimais

trahison

 

J’avais 14 ans. Il en avait 21.
Je l’aimais en secret depuis quelques temps.
Un jour je n’étais pas bien j’avais besoin de parler. Je l’ai appelé, je voulais le voir.

Il ne voulait pas. J’ai insisté.
Il a fini par passer me prendre.
J’ai commencé à lui déballer tout ce qui n’allait pas, je lui faisais confiance, j’avais besoin d’aide.
Il nous a conduit sur un parking de forêt. Il m’a dit « et maintenant on fait quoi? »
Je ne me suis pas rendu compte qu’il n’avait pas écouté un seul mot de ce que je lui disais.
On s’est embrassés, ce dont je rêvais secrètement.

Mais assez vite il a mis son sexe dans ma main et m’a dit « suce-moi ».
Puis  » ta première pipe ». « Tu suces bien ».
Il m’a demandé d’enlever mon pantalon et ma culotte et est venu s’asseoir sous moi sur le siège passager.
Je ne sais plus si j’ai dit non, ou quelque chose.
Il a juste dit  » ne t’inquiète pas je ne vais pas te pénétrer « . (Aujourd’hui je pense qu’il m’aurait pénétrée s’il avait eu une capote)
Je ne voulais pas voir alors je lui demandais régulièrement de m’embrasser.
Je ne sais plus comment ni où il a joui.
Après ça, il m’a demandé de garder le secret et m’a raccompagnée.
Je ne savais pas ce qui venait de se passer, je ne comprenais plus rien.
Quelques jours plus tard, il a été cassant avec moi, je n’ai pas compris pourquoi..
J’ai dû souvent essayer de l’appeler ou de le prendre à part pour avoir des explications.
Je n’en ai jamais eu réellement à part  » tu avais l’air d’en avoir envie » et « qui ne dit mot consent ». Et je l’ai cru pendant longtemps, que c’était de ma faute, que c’était moi qui l’avais voulu.

Aujourd’hui je ne le crois plus, je sais la vérité. Je n’ai plus honte, il est coupable. Je libère le secret.

Une photo de mon poignet que j’ai si souvent coupé lors de cette période.

A qui la faute?

faute

Comment je peux raconter ça, comment je peux décrire ça, en sachant que j’ai tous les symptômes, tous les signes d’ « après » mais pas de souvenir d’un événement déclencheur précis…
Le souvenir le plus ancien que j’ai, c’est mon père dans la salle de bain, le sexe en érection (je ne le savais pas à l’époque, je l’ai compris lorsque j’ai vu celui de mon premier petit ami) me disant : ça c’est quand papa a envie de faire pipi…
J’ai le souvenir d’avoir raconté ce souvenir à mon petit ami de l’époque, le premier, premier tout. Mais je n’ai plus vraiment d’image de ce souvenir. Je me souviens avoir compris l’état de son sexe à ce moment-là, car à l’époque je ne savais pas et on ne m’a jamais expliqué grand-chose à ce sujet ensuite… Je me souviens donc que ce petit ami m’a dit alors, oui c’est vrai que quand on a envie de faire pipi fortement, on peut être un peu en érection… ça ne semblait pas anormal selon lui, ni au petit ami suivant d’ailleurs.
J’ai mis 1 an avant d’accepter de faire l’amour pour la première fois avec ce garçon, j’avais 15 ou 16 ans. J’avais peur de la pénétration, une peur de l’inconnu pure et simple peut-être. Je l’ai fait, ça a été un peu douloureux après, comme un bleu.
Nos ébats étaient toujours formidables, nous découvrions ensemble la sexualité. Et puis j’ai arrêté de l’aimer mais je n’arrivais pas à le lui dire, trop peur de changer la situation, j’avais des crises d’angoisses parfois. Donc je disais oui, alors que je voulais dire non, je me taisais car je ne voulais pas qu’il comprenne que ça n’allait plus pour moi. Que j’allais briser son cœur. Mon corps a parlé à ma place, il se fermait, il n’acceptait plus aucune intrusion. Et puis j’ai finis par lui dire. Nous nous sommes séparés, dans la douleur et le fracas.
J’ai ensuite rencontrée un autre garçon, le parfait gendre, de bonne famille. Il écoute mon récit et me dit qu’avec lui je n’aurai jamais besoin de psy….
Avec lui je fais beaucoup l’amour au départ, j’en avais envie mais pas envie en même temps. Parfois envie au début et plus envie pendant mais CHUUUT… ne blesse personne, ne fait pas de vagues, n’emmerde pas ton monde, ne lui brise pas son plaisir….Et puis peu à peu je me ferme à nouveau, j’ai mal pendant les rapports. Je commence à refuser certains rapports et là commence le chantage, pour qu’en échange d’une pénétration-éjaculation pour lui, je puisse enfin recevoir ses gestes d’affection. Etrange deal, deal destructeur. Car cette personne n’est pas spécialement tendre et ne sait pas gérer son désir, ne sait pas gérer l’intimité, la nudité. Si on est nus, c’est pour qu’il me pénètre, rien d’autre. La sexualité n’est que cela pour lui. J’ai peur de ses gestes, de son désir. Je suis toujours avec une main entre les jambes et sur ma poitrine pour qu’il n’aille pas toucher ces zones-là, car ce sont les seules qui l’intéresse.
Après 3 mois de relation avec lui mon corps me parle de nouveau. Je développe un herpès. Ma vulve est un terrain miné, je la sens comme brûlée, comme passé sous des lames de rasoirs, endoloris et ces boutons me faisant mal, m’empêchant de dormir tellement la douleur est intense. C’est pourtant auprès de lui que je cherche le réconfort. Cette douce absurdité qu’est l’aveuglement de l’amour et de la dépendance affective. Et finalement pas de virus de l’herpès en mon corps. Mon cerveau a créé cela de toute pièce… pour l’éloigner, le dégouter.
Je vais voir un psy pour comprendre ces problèmes. Elle me dit que ça n’a rien d’étrange que mon père m’explique le fonctionnement de son sexe en pleine érection, sous mon nez. La même qui me dit que cet herpès créé de toute pièce semble avoir un impact disproportionné sur ma vie, car j’en parle avec émotion.
Un médecin à qui je parle de mes douleurs lors des rapports qui passe bien plus de temps que de normal à me palper les seins.
Je me cherche une raison à ces douleurs, je suis aveuglé, toujours. Un gynécologue-chirurgien pense que j’ai un endométriose. Après être allé voir par célioscopie, ce n’est pas ça. Je le savais quelque part… Après l’opération sous anesthésie générale, il me dit que vu mon physique je devrais être mannequin… violence supplémentaire, abus de mon corps supplémentaire.
Aujourd’hui je suis avec quelqu’un de patient et à l’écoute mais avec qui je n’arrive pas à dire ce que je veux, car je ne le sais pas. Le lit est un endroit pour moi ou je suis en libre-service, je suis à disposition, je perds toute volonté. J’ai mal durant un rapport sur deux.
J’alterne et j’ai toujours alterné durant mes relations entre des moments d’envie intense mais toujours mêlés de refus et des moments de replis complets. L’envie complète et totale n’a eu lieu que lors de relation courte. Les rapports à long terme créé une relation de possession qui me font perdre mon indépendance, ma volonté, mon autonomie et me dépossède de mon corps, de mes désirs, de ma sexualité.

Je sais que quelque chose ne va pas, quand je lis des récits de femmes violés, je sens un échos en moi, un échos puissant. Lorsque j’entends des récits sur ces sujets, au sujets de femmes dont la volonté n’est pas respectée par un conjoint ou par une figure médicale, par un violeur, je sens une colère sans nom monter en moi, une volonté, une énergie qui me ferait tout détruire sur mon passage pour rétablir la justice et condamner ces comportements.
Je n’arrive jamais à comprendre quand cela à commencé et donc il me semble alors que c’est moi qui ai tout créé…. Moi qui n’ai jamais su m’affirmer… Je ne sais pas, que dois-je faire ?

Mon corps est un temple

temple

 Je dois le reconstruire, faire attention à ses fêlures, aux murs qui se fissurent, au plâtre qui s’effrite, contrôler l’accès de ceux qui le visitent. Je dois le caresser, le toucher, me faire l’amour, être douce, et puis brutale si je l’ai choisi, le chérir.
Ca n’a pas toujours été le cas.
On dit qu’après un abus il est difficile de refaire confiance, de se laisser à nouveau caresser embrasser lécher visiter. Que c’est difficile de reprendre du plaisir, de ressentir à nouveau du désir, que la colère et la tristesse bloquent le passage du laisser-aller et de l’amour des corps.
Je veux pas.
Je ne veux pas.
Je ne veux plus.
Je refuse de pardonner cet abus mais je veux l’accepter. L’accepter pour avancer, pour laisser à nouveau quelqu’un qui me plait au moins un peu, que j’aime peut-être, que je désire surtout, me toucher sans qu’une boule se serre dans ma gorge parce que je ressens encore et encore et encore la même culpabilité et la même peur. Culpabilité de l’avoir laissé faire, peur de la peur, qui entraîne à nouveau la peur -cercle vicieux.
Je suis calme. Devant mon écran je suis en tailleur.
Pourtant il faut que j’arrête ces petites choses qui laissent entendre, entrevoir, qui se souviennent de ce lundi après-midi de décembre.
Les peaux rongées jusqu’au sang. Les gerçures que je gratte sans m’en rendre compte. Mes lèvres fendues, les peaux dessus que je tire. Ma gorge serrée, douloureux rappel de mon sexe ce jour-là. Mes mal de ventre sans raison. Les bouffées de chaleur dans les grands magasins. Les démangeaisons partout. La respiration qui s’accélère, qui parfois se bloque.
Je suis mon corps, je suis ma tête. Mes principes, mes idées, mes idéaux, mes valeurs, mes convictions, mes envies, mes besoins, mes désirs, mes tortures, mes névroses, mes traumatismes. Je suis une personne. Une personne consciente et qui décide de son consentement, de ce qui lui arrive. Une personne avant d’être une jeune femme qui a souffert de son appartenance au sexe faible.
Il s’est trompé. Je suis du genre de ceux qui sont forts, je suis de la race de ceux qui se relèvent, je suis de l’espèce des tenaces et des accrochés vifs.
Je suis des chiffres : 17 ans, première fois à 14 ans et demi, 6 partenaires, 2 ruptures, 1 abus, 100 rumeurs -sans rancœur.
T’as pas tout pris. Tu m’as pas laissé sur le bas-côté. J’existe aussi, mon corps ne t’appartiens pas, il ne t’as jamais appartenu, je te l’ai prêté une fois, tu as transgressé mes interdits silencieux et mes règles tacites une autre fois.
Mais je suis.
Je ne tolère pas.
Je ne t’aime plus.
Tu as souillé mon corps mais il existe encore, mes sens attendent le signal pour s’emballer follement à nouveau sous les caresses d’un autre, quand je l’aurais choisi, quand j’aurais décidé que ma pause a assez duré.
T’as pas tout pris. Me restent encore les mots.
Et mon propre corps que je chéris.

Mon ventre-sourire

mon ventre sourire

Il y a 6 mois, j’ai accouché par césarienne. Qui l’eut cru ? Moi, l’enfant violée qui étais terrifiée à l’idée d’une grossesse.
En arriver là fut un combat : combat pour retrouver l’envie de rester en vie, combat en justice, combat pour mener une vie de couple normale, combat pour réussir professionnellement, combat pendant plusieurs années de thérapie pour accepter l’idée de vivre avec moi-même.
Puis je me sens un jour suffisamment bien dans ma peau et dans ma vie pour avoir le désir de fonder une famille. Je me sens même prête à supporter une grossesse, moi qui n’ai longtemps juré que par l’adoption. Enceinte, je m’apprête à livrer un nouveau combat : je vais régulièrement voir une psychologue, m’entoure de praticiens compétents, avertis chacun d’entre eux de mes réactions angoissées à tous les examens qui attentent à ma pudeur.
Se pose alors la question de l’accouchement. Et pour la première fois de ma vie, j’ai choisi de ne pas me battre. De ne pas rechercher la performance pour masquer le traumatisme : j’ai fait le choix de la césarienne. Un choix certes guidé par mes peurs et mes angoisses, mais aussi un choix de respect pour le chemin parcouru et restant à parcourir, un choix rassurant, un choix doux pour moi-même. Un choix qui dit « tu t’es bien battue, tu as droit à une pause. Tu n’as pas toujours à gagner ton bonheur, tu peux aussi juste t’en saisir ».
Et elle est née par césarienne, dans le moment le plus doux, le plus beau, le plus fort et le plus émouvant qu’il m’ait été donné de vivre. Cette enfant est une lumière. Aujourd’hui, restent mes souvenirs, et ma cicatrice. Elle ne m’a jamais fait peur, j’aimais déjà l’idée de ma cicatrice avant d’accoucher. Et maintenant qu’elle est là je l’aime encore plus. Inscrite sur mon bas ventre, que j’ai tant détesté, cette cicatrice est un sourire, qui atteste de ce que le bonheur est passé par là.
Depuis que mon enfant n’est plus dans mon ventre, mon intérieur me fait de nouveau souffrir, le combat reprend. Mais mon ventre-sourire est un espoir de me réapproprier un jour mon corps durablement, et les doux yeux de mon enfant me rappellent qu’en attendant, la vie vaut toujours d’être vécue.

J.

Rester en vie…

rester en vie

Mon ventre, mon sexe, mes seins, tout fragiles, tout froids. J’ai mal. A chaque instant, tous les jours, toutes les heures. J’avais 7 ans, dans mon souvenir (peut-être 5 ans selon un psychiatre) quand tout a commencé. Mon propre père qui me conduit dans le lit conjugal lorsque ma mère est en déplacement pour ses études. Il me touche tout le corps, s’empare de mon âme, de mon cœur…je me laisse faire, j’ai peur, peur de lui, peur de mourir. Il essaie de me pénétrer, mon pauvre sexe se ferme, il me dit « détend toi, je t’aime » mais je suis forte, il ne m’a jamais pénétrée.
Et çà recommence encore et encore, jusqu’à mes 11 ans. Il m’a fait des attouchements sexuels durant peut être 6 ans. Il a massacré mon enfance, il m’a rendue « adulte », renfermée, étrangement mature pour mon âge. A l’école primaire je suis seule dans un coin, je noue très peu de contacts avec mes camarades de classe. Les institutrices ne m’apprécie guère, je ne suis pas jolie, je suis introvertie, je ne montre pas mes sentiments, mon cœur est une ruine, à seulement 9 ans. Je m’enferme dans ma bulle, je développe une myopie, réconfortante, je ne peux plus voir loin, mon avenir est détruit, flou, angoissant comme mon présent.
Aujourd’hui j’ai 27 ans, j’ai eu plusieurs thérapies avec 7 psychiatres et psychologues différents. A chaque fois j’ai stoppé les thérapies avant la fin. Typique des personnalités névrosées paraît-il. Je suis border line. Mon corps maigrit, grossit sans cesse. J’ai de la chance car je monte au maximum à 57kg et je descends à 53kg (pour 1m66), pour le moment çà va plutôt bien. Mais mon ventre sans cesse est tout rond comme un ballon, triste, il revendique une maternité que je ne peux lui apporter. Mon compagnon actuel ne veut pas d‘enfants pour le moment. J’ai subi un avortement à 23 ans, que je regrette chaque jour. Et mon ventre se gonfle tant…un jour ma mère m’a demandé si j’étais enceinte, une amie m’a dit « c’est étonnant ton ventre comme il est rond ». Oui mon ventre est rond,balloné,bruyant, et vide, je suis bouffée par le vide.
Je souffre de dyspareunie, douleur durant les rapports, et cela embête mon compagnon. Il en a assez de m’entendre me plaindre de douleurs. Je n’aime pas le sexe…actuellement je n’ai plus aucune libido. Je me réfugie dans mon monde, je pense aux oiseaux, je les adore, je les trouve magnifiques. Comme eux je rêve d’être libre, ici ou ailleurs. Je rêve que mon âme s’envole enfin, loin d’ici. J’ai mal au corps.

Le vide en moi

1463599_10202717094597955_1893208402_n

Le passé, ce passé me hante chaque jour un peu plus…
Jeune femme, souriante, mince, ordinaire, aujourd’hui orpheline abandonnée lâchement !
Par où commencer, il y a tellement de choses à dire, de choses à expliquer pour comprendre mon mal-être…
Je suis née fin avril en 1994, un beau bébé un peu joufflu, une petite fille qui avait toute la vie devant elle, et on dit que la vie est belle !
J’ai oublié un détail, mon père 24 ans alcooliques, ma mère alcoolique 22 ans, jeune femme battue et violenté régulièrement. Ceux-ci avaient des contacts avec à famille de mon père mais aucuns avec celle de ma mère ( dispute familiale et choix de vie conjugal incompris)
Un accident en novembre 1994, si on peut appeler ça un accident… Mes deux parents alcoolisés se disputent encore une fois, sauf que cette fois-ci mon père avait le fusil de chasse dans les mains ! Celui-ci a tiré en visant la tête de ma mère, son œil gauche atteint transporté d’urgence par hélicoptère, et sombre dans un coma…
Ma grande mère apprend la nouvelle et se précipite à l’hôpital, et celle-ci s’est mise à chercher la petite, qui était chez les grands-parents paternels.
Mon père fut jugé pour tentative de meurtre, et j’ai traîné 10 années dans les tribunaux pour finir par ne plus le voir après choix du juge.
Mon histoire pourrait s’arrêter là, une enfant élever seulement par sa maman sa devient banale…
Seulement ma mère a eu la bonne idée de refaire sa vie avec un homme célibataire sans enfants.
La pire chose qui puisse m’arriver !
Ce monsieur du jour au lendemain a bouleversé mes habitudes avec ma mère, il est venu un weekend et il n’est jamais repartis.
Ma mère semblait heureuse avec elle avait arrêté de boire et avait repris de bon contact avec ma famille.
Seulement il y avait un truc qui clochait entre lui et moi, il n’a jamais vraiment su m’apprécier, et plus les mois passent plus le contact été violent…
Et après 1 an et demi ensemble, l’annonce d’un bébé, ça aussi aurait pu me réjouir mais je devrais à présent partager ma maman !
À la naissance tout a changé, mon beau-père été un bon buveur il prenait apéro tous les soirs, et quelques fois ma mère se laisser tenter aussi.
Je me suis beaucoup investi dans l’éducation de ma petite sœur, changer les couches, jouer avec, faire prendre le bain …
Plus elle grandissait plus on voyait la différence d’affection qui nous était donnée. Mon beau-père tombé dans alcoolisme a entraîné ma mère dedans…
C’est à ce moment-là que ma vie bascule ! je ne me plaignais jamais des coups que mon beau-père me porter, mais ma mère me défendre ce qui crée des disputes entre eux et après mon beau-père revenait pour me punir car c’était à cause de moi s’ils se disputaient sans arrêt.
aucune intimité n’était respectée pourtant je commençais à me former, un jour je ne me suis retrouvé nue devant lui car je me plaignais de maux de ventre et mal aux seins car il poussait, ma mère m’avait poussé à lui montrer alors que je ne voulais pas elle me tenait, et ils se sont mis à me toucher …
Je ne peux pas raconter la suite de cet acte c’est bien trop cruelle et barbare … je me demande encore peut-on faire sa à des enfants et encore plus à ses propres enfants !
J’ai grandi toujours battu et de temps en temps des flashs d’agressions sexuelles me reviens… J’ai éduqué ma petite sœur jusqu’à ses 9 ans ( leçons, repas, bain, courses, la conduire à l’école, et j’en passe ….) j’étais au collège quand j’ai dû commencer à tenir à moi toute seule la maison, ma mère alcoolisée du matin au soir resté allongé a cuvé dans le canapé la journée, et mon beau-père été au boulot, le soir je partais chez mon copain pour éviter de croiser celui-ci.
Ma mère devenait méchante dans ses propos et mon beau-père laissé des marques de plus en plus sur mon corps, un jour il était en colère car ils avaient reçu mon bulletin scolaire, ma mère m’a étranglé contre le mur et lui me donner des coups dans le ventre et me gifler, et j’ai pu entendre toutes les insultes du monde…
cela faisait des années que je ne me nourrissais plus comme il le fallait, je réduisais de plus en plus mon alimentation…
Un soir mon beau-père m’a coincé dans ma chambre s’est mis à me frapper et essayer de me tenir pour faire son affaire, mais cette fois-ci j’ai réussi à m’échapper… je suis parti avec mon scooter sans casque à toute allure chez ma grande mère.
J’arrive en pleure le visage et le corps pleins de traces de coups et déjà quelques bleus apparaissent parmi les autres bleus déjà présents…
J’ai expliqué à ma grande mère comme après chaque « punition » (prendre des coups) mais je ne lui ai jamais parlé d’agression sexuelle et de viol d’ailleurs très peu de personnes le savent.
Je ne voulais plus retourner le bas, mon beau-père m’avait poursuivi jusque chez ma grande mère et s’est précipité pour me récupérer à la barrière. J’étais terrifié je tremblais dans le noir ….
J’avais décidé je ne voulais plus vivre cet enfer nous avons fait les démarches auprès des tribunaux pour que ma grande mère est ma garde jusqu’à ma majorité.
Une fois placé chez elle m’a soigné et fait suivre par un centre psy pour travailler sur mon histoire et oublier ou accepter les faits.
Le centre psy a signalé que j’avais un comportement assez complexe avec mon corps et la nourriture mais rien de grave…
je suis passé de 55 kg quand j’étais encore chez ma mère à 80 kg je comblais le vide par la nourriture.
J’ai réussi à passer de classes en classes malgré ça avec une moyenne avoisinant les 14 . Le 17 juillet 2012 je me rendis compte de l’ampleur du gras sur mon corps, je ne me reconnais plus… je ressemblais à ma mère ! Je ne veux absolument pas ressembler à un monstre pareil. J’ai atteint les 52 kg début décembre de la même année. s’est à ce moment-là que le centre a diagnostiqué  » des troubles du comportement alimentaire » j’alterne maintenant phase de boulimie et d’anorexie.
Mon rapport avec mon corps est vraiment horrible je pleure en me voyant dans la glace, les relations intimes sont terribles À tel point que je ne ressens rien pendant l’acte j’attendent juste la fin pour pouvoir me retourner et enfin trouver paix dans les couvertures.
Je fais fuir les hommes avec ma maladie alors à chaque fois je suis de plus en plus blessé d’avoir laissé mon corps dans les mains d’un homme qui ne le mérite pas…
À présent j’ai accepté que je n’aurais pas de mère et de père même si celui-ci a repris contact avec moi et que je pouvais faire une croix sur ma petite sœur.
Je vis seule chez moi, et ma grande mère m’accueille en période noire…
Mon passé me hante, mon corps me dégoûte, mon visage aussi car il a quelques traits de ma mère, je me sens vide …
Comme si le temps c’était arrêter et que je restais bloqué sans avancer dans la vie sans but précis juste survivre dans ce monde de brutes.
Aujourd’hui j’ai froid, je pleure sans cesse, j’ai l’impression d’être sali a vie, d’être inutile, juste un boulet qu’on traîne par pitié, je veux pas de cette pitié … je porte encore des marques physiques qui me rappelle que j’ai voulu en finir pour être enfin libéré de cette souffrance.
Je n’ai pas manger de vrai repas depuis une semaine, la faim n’apparaît même plus, mon ventre vide se porte bien !

Je ne veux pas grandir

grandir

pas grandir

Il est 3h55 quand je commence à écrire ce texte. Je ne sais pas où je vais. Je ne sais pas de quoi je veux parler. Mais après avoir lu tout ces témoignages, tout ces morceaux de vies, je ressens le besoin, la nécessité de parler de cette douleur qui me transperce. Si tant de gens le font, c’est forcément que ça fait du bien.

Alors par où commencer, quand on ne sait pas ce qu’on veut raconter ?
J’ai 20 ans. Presque 21. Pourtant ma vie me pèse. Mon quotidien me pèse. Je ne sais pas qui je suis. Je ne suis plus une petite fille. Je refuse de devenir une femme.
45kg pour 1m75. Je refuse de devenir une femme.

J’ai envie de maigrir, quitte à en crever. Je veux maigrir, jusqu’à ce qu’il ne me touche plus. Jusqu’à ce que mon corps l’effraie suffisamment pour qu’il arrête de me toucher. Pourtant je l’aime, ce garçon. Et je si le lui disait, il ne me toucherait plus. Il attendrait ma permission. Mais je ne lui dit rien. Je le laisse me toucher, me désirer. Et je prend du plaisir, au fond. Parce qu’il est tendre, et que si je voulais, si j’osais, il s’arrêterait. Il me suffirait d’un mot, d’un geste, ou même d’un regard pour qu’il s’arrête.
Mais je ne dis jamais rien. J’essaye d’arrêter de penser, d’arrêter de me souvenir, et de me concentrer sur lui. Son visage, quand il me fait l’amour. Son regard. Sa main qui caresse ma joue, ses bras qui me serrent contre lui. Je ne ferme jamais les yeux longtemps. J’ai besoin d’être sûre que c’est lui, que c’est bien lui, à l’intérieur.
Mais quelques fois, ça ne suffit pas. Alors j’enfouis mon visage dans son cou, faites qu’il ne me voie pas pleurer, pitié, et j’attends. J’attends qu’il termine, alors que d’un seul mot, je pourrais mettre fin à ce carnage.
Ce mot, je ne le prononce pas. Jamais. Si je le prononçai, il s’inquiéterait. Il me poserait des questions. Et même s’il ne les posait pas, ça ne changerait rien. Parce qu’un silence, après ces mots, « arrête, je ne peux pas », ce n’est pas un vrai silence. Ce sont que des questions, qui remplissent sa tête, mais qu’il n’ose pas poser. Des questions sans réponses qui encombrent, et viennent tout bousiller.

Mais qu’est-ce qu’il t’es arrivé ?
Qu’est-ce qu’il t’a fait ?
Pourquoi tu n’oses pas en parler ?
Pourquoi tu ne me parles pas ?
Pourquoi tu es comme ça ?
Pourquoi tu es névrosée ?
De quoi as-tu peur ?

Mais je ne sais pas ce qu’Il m’a fait. Il y a quelques années, je ne me souvenais de rien. Ça fait deux ans que je me souviens. Presque trois. Au début ce n’était qu’un étrange sentiment, quelque chose d’indéfinissable. Aujourd’hui, c’est de plus en plus concret. Je vois des images. Je me vois toute petite, trop petite pour ces choses là. Mais comment être sûre ? J’aimerais que mon esprit ait inventé ça. Mais est-ce qu’on peut vraiment inventer ça ? Ce malaise, cette appréhension, à chaque rapport sexuel ? J’aimerais qu’on me dise que tout ça, c’est faux. Que ce n’est que mon esprit, qu’il me joue des tours. Mais pourquoi est-ce que je n’arrive pas à m’en persuader ? Et pourquoi, pourquoi, est-ce que je suis dans l’incapacité de dire « non » ?

Je refuse de devenir une femme. Je veux retourner à mon enfance. Avant que tout ça se produise. Au temps de l’insouciance, du bonheur simple, naturel. Je voudrais que ma maman me prenne dans ses bras. Qu’elle me console, comme elle le faisait quand je me blessais. Qu’elle fasse des crêpes, pour quand je rentre de l’école. Cette bonne odeur de crêpes, mêlé à une autre odeur, plus maternelle. La dernière fois que je l’ai sentie, je rentrais de l’école. J’étais heureuse de sentir cette odeur avant même d’entrer dans la cuisine. Pourtant, la cuisine était vide. C’est ce jour là, que je me suis rendue compte que j’avais perdue ma mère. Pour toujours. Cela faisait deux mois qu’elle nous avait quittés. Un accident. Un suicide. Peu importe. Pour moi, à 13 ans, c’était un abandon. Qu’elle l’ait voulue ou non, qu’elle l’ait prémédité ou non, c’était un abandon. Et je n’ai plus jamais réussi à retrouver cette bonne odeur de crêpes.

Alors non, je ne veux pas grandir. Je ne veux pas connaître le sexe, consenti ou non. Je veux juste rentrer de l’école. Faire un câlin à ma mère. Et manger une crêpe.